Eu via no São João…

Jénerson Alves*

Em 18.06.2021

A primeira vez que vi Caruaru nos festejos juninos, eu era criança. De calças curtas. Igual na música Siá Filiça. A voz do cantor e o gemido da sanfona faziam um fundo musical que tornava a cidade parecida com um filme bom. “Vozes, cantigas e risos / ao pé das fogueiras acesas”. Igualzinho ao poema de Bandeira…

Eu via os trios de forró pé-de-serra pelas ruas, na frente de lojas, entoando músicas tradicionais. Via pessoas da elite se vestirem da forma mais bonita que existe: como matutos. E havia danças, e havia comidas, e havia gigantismo – não só de fogueira, cuscuz ou pé-de-moleque; a alegria era superlativa.

E eu via os barraqueiros, pipoqueiros, vendendo mais, lucrando mais, sorrindo mais. E eu via as jovenzinhas se arrumando mais, tornando a cidade mais linda. E eu via surgirem transportes alternativos. “O mesmo preço do ônibus, até o Pátio de Eventos. Quem vai?”

E eu via polos juninos. E cantadores de repente. E emboladores. E cordelistas. E sanfoneiros. E quadrilhas. E pinturas. E telas…

Hoje, não vejo nada disso. Não há bandeiras, nem balões, nem o letreiro. Até a estátua de Gonzaga está silenciada. “Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo”, diria Bandeira. “Quando eu lembro disso tudo, Siá Filiça, / me dá vontade de chorar”, cantariam Bia e Fátima Marcolino…

Eu já nem vejo, nem declamo, nem canto, nem danço, nem rio, nem nada. Estou acordado como quem dorme. Profundamente.

*Jénerson Alves é jornalista e membro da Academia Caruaruense de Literatura de Cordel. Escreve às sextas-feiras.

Foto destaque: Geyson Magno/Prefeitura de Caruaru